O SALTO DO DENTE TRESLOUCADO

 

COMO TUDO COMEÇOU...

"Não apenas leia — clique no negrito nas palavras e mergulhe."

Nos anos 90, um consultório dentário não era exatamente o lugar dos sonhos. Não existia a sofisticação dos aparelhos modernos ou o conforto da tecnologia de hoje. Tudo era artesanal, uma experiência que, para muitos, parecia mais um campo de batalha do que uma simples consulta. O som do motor com cordas girando ao lado de sua cabeça, a broca feroz perfurando o dente, o cheiro de dentina... era tudo uma montanha-russa de sensações! Mas aquele dia seria diferente, e o consultório, um palco para uma das histórias mais insólitas de todos os tempos.

A Narrativa:

Era uma tarde qualquer, por volta das 17h, e eu estava sentado na sala de espera do consultório, ouvindo a conversa do dentista com outro paciente. “Vai demorar mais um pouco”, disse o dentista, “preciso ajustar um dente de madrepérola para colocar como pivô na raiz do dente anterior.” Naqueles tempos, tudo era feito à mão, sem pressa, e com um método que exigia paciência – de ambas as partes.

Enquanto ele explicava, a porta do consultório estava entreaberta, e eu, curioso, pude ver o processo que ele estava conduzindo. O ambiente estava levemente iluminado pela luz do sol da tarde, e o barulho característico da broca começava a ecoar no ambiente. O dentista então disse: “Não encaixou direito. Vou ter que dar uma esmerilhada com o motorzinho para ajustar.” E logo, o som de um dente sendo desgastado começou a preencher o espaço, uma sinfonia de tensão. Foi quando, sem mais nem menos, o dente escorregou das mãos do dentista e foi lançado para fora da janela! E não parou por aí...

Ele saltou de pedra em pedra na rua de paralelepípedos que ficava abaixo, pulando e ricocheteando, como se tivesse vida própria. O dentista, em pânico, correu atrás dele, gritando como se fosse uma corrida contra o tempo. “Vou pegar o dente! Vou pegar o dente!” ele berrava, enquanto a rua começava a se agitar com os comerciantes, que, curiosos, assistiam à cena absurda.

Aquela rua, uma ladeira íngreme, parecia uma verdadeira pista de obstáculos. À medida que o sol começava a se pôr, a luz enfraquecia e o dente continuava sua jornada, agora iluminado apenas pela luz das lojas. O dentista, desesperado, foi até um comerciante de bugigangas e pegou um farolete emprestado. Mas o tempo estava contra ele, e o dente ainda não aparecia.

Enquanto isso, o cliente estava lá, na cadeira, com a boca aberta, esperando pacientemente… mas nada de dente! O dentista, agora exausto e sem alternativas, informou ao paciente que teria que pedir ao protético para fazer um novo. “Volte na próxima semana, que o novo dente já estará pronto para você.” Mas o prejuízo? Ele não podia arcar com isso!

O Climax:

Então, num golpe de sorte (ou desespero), ele contratou Epaminondas, o treinador de cães adestrados. Um homem com um cachorro tão peculiar que ele respondia ao nome de Kid Louco, um especialista em rastrear até as menores pistas. No dia seguinte, Epaminondas chegou com seu cachorro e iniciou a busca pela ladeira. Durante horas, o cachorro farejou cada centímetro da rua, até que, finalmente, lá estava o glorioso dente, resgatado das pedras e da lama!

Mas, mesmo com a vitória, o dentista sabia que havia perdido muito. Ele pagou os serviços de Epaminondas e então, com um sorriso amarelo, enviou uma mensagem ao paciente: “Pode vir hoje, o dente já está pronto!” Quando o cliente chegou, ele olhou desconfiado para o dente e disse: “Mas já? Não era para ser na semana que vem?” O dentista, sorrindo nervosamente, respondeu: “Agora estamos mais modernos! O protético inventou uma nova máquina e o dente ficou ainda melhor!”

Mas o cliente, desconfiado, começou a notar algo estranho... “Esse dente tem um gosto esquisito”, disse ele. “Parece até o cheiro do meu cachorro!” O dentista tentou disfarçar: “Ah, é o material novo, não se preocupe!” Mas, nos dias seguintes, o cliente começou a ter uma tosse muito peculiar, como se estivesse latindo. Seria uma coincidência? Ou o destino havia realmente marcado aquele dente com um toque de Kid Louco?

Final:

Às vezes, os caminhos que seguimos têm um modo curioso de nos devolver o que semeamos. O dentista, orgulhoso de seu dente recuperado, nunca soube se o cheiro de cachorro desapareceu ou se o cliente, que se tornou uma lenda da clínica, jamais conseguiu se livrar do latido estranho que ecoava em sua garganta. A história do dente que pulou pela ladeira ficou marcada para sempre no consultório, um conto de fracassos e vitórias, de risos e aflições – uma verdadeira corrida contra o tempo, e contra o destino.

💢

Contos com um toque de magia

Depois de muitos anos atuando nas áreas de Recursos Humanos e Gestão da Qualidade (ISO 9001), inclusive como auditor de certificação, troquei os relatórios por passagens aéreas e os manuais por mapas. Hoje, escrevo sobre o que vejo, vivo e sinto — misturando histórias do cotidiano com experiências de viagens que me levaram dos desertos ao gelo, das vielas escondidas às grandes avenidas do mundo. Cada texto é uma bagagem aberta, cheia de curiosidades, reflexões e encontros que merecem ser compartilhados.

 

Obrigado por embarcar em mais uma história.

Chegamos aos 106 mil acessos — e cada um deles é um sorriso na bagagem.

Se quiser apoiar, clique nos anúncios. É simples, mas ajuda muito.

 Toninho Vendramini

Criador de Conteúdo Digital

Às vezes, basta um clique para abrir novas histórias, que ajudam a manter este espaço vivo.

📌 Acesse meus espaços de cultura e amizade:

 🔗 YouTube 🔗 Slides e conteúdos 🔗 Blog Vendramini Letras

ÉCOS DOURADOS DE UMA JUVENTUDE INESQUECÍVEL

A  FESTA  CRESCEU

 Era uma tarde qualquer, dessas em que o tempo parece pedir uma pausa. Mexendo numa velha caixa de papelão esquecida no fundo do armário, encontrei um tesouro: fotos amareladas, recortes de jornais, bilhetes dobrados com cuidado. Cada item parecia sussurrar histórias que o tempo tentou apagar, mas que a memória — teimosa e afetiva — insistia em guardar.

 E ali, entre lembranças e poeira, revivi os chamados “anos dourados”, uma época vibrante em que a juventude pulsava em cada esquina, e eu, junto com minha turma, éramos protagonistas de uma cena que hoje parece saída de um filme retrô.

 Um recorte em especial me fez sorrir: minha foto, atrás da bateria, animando as domingueiras do Clube Grêmio dos Ferroviários. A festa começava logo após a missa das nove, e quem não ia ao Cine Ypiranga ver Tom e Jerry corria para dançar o frenético rock’n’roll. Elvis Presley reinava nas rádios, e nós, da orquestra, fazíamos questão de reproduzir seus sucessos com toda a energia que cabia em nossos instrumentos.

 Nosso “Elvis tupiniquim” era Ted Milton, dono de uma voz potente e um rebolado que arrancava suspiros. Ele cantava Tutti Frutti, Blue Suede Shoes, e depois suavizava com Love Me Tender. Era impossível não se contagiar.

 

Quando as domingueiras cessaram — por cansaço dos músicos dos bailes de sábado — nasceu a ideia de formar um trio para animar as “brincadeiras dançantes”, inspiradas nos filmes americanos. A primeira foi numa garagem espaçosa, com um piano que nos deu o tom perfeito. Eu era Tony Vendra, estampado no surdo da bateria. Ao meu lado, Joel das Candongas no piano e Joãozinho Boa-Pinta no sax. Uniforme? Camisa vermelha, calça e sapatos pretos. Estilo era essencial.

 

Meu pai, sempre paciente, levava os apetrechos no porta-malas do seu Ford, que mais parecia um barco. As músicas italianas dominavam, e os pais das moças exigiam canções suaves, próprias para danças de rosto colado e conversas ao pé do ouvido.

 A abertura era sempre com “Non Ho L’età”, cantada por uma menina do grupo, imitando Gigliola Cinquetti. A letra dizia que ela ainda não tinha idade para namorar — e os pais, claro, adoravam.

Ficamos conhecidos. Professores jovens vinham dançar, e na segunda-feira, a escola fervilhava de comentários. As meninas nos cercavam, curiosas sobre o repertório da próxima festa.

E tinha o famoso “ponche”, servido pela mãe da anfitriã. Meio sem graça, até que alguém despejava uma vodka sorrateira. A alegria se espalhava, e as declarações de amor surgiam ao som do nosso trio. Nos intervalos, declamações de poemas encantavam — as meninas eram verdadeiras artistas.

 

A festa cresceu. Gente de fora vinha, e a dança se espalhava até a rua. Alguns exageravam no ponche e acabavam “plantando” lembranças nos vasos de flores. Era uma alegria contagiante, mesmo que alguns vizinhos torcessem o nariz.

 Um dia, fui convidado para participar de um programa na rádio Difusora. Atendia telefonemas e lia versinhos antes de tocar músicas italianas — minha paixão. Em troca, ganhava ingressos para os cines Ypiranga e Marabá. Era o auge.

 Modugno, Peppino Di Capri, Luigi Tenco, Lorella Vital… todos embalavam nossos corações. As letras falavam de amor com uma intensidade que hoje parece rara. E eu, ali, vivendo tudo com intensidade, sem saber que estava colecionando memórias para uma vida inteira.

 Hoje, ao revisitar essas lembranças, percebo que os “Anni Moderni” não ficaram presos no passado. Eles vivem em cada música que toca no rádio, em cada dança improvisada na sala, em cada sorriso que surge ao lembrar de uma juventude que soube viver com leveza, paixão e ritmo.

 E quem sabe, com um bom streaming e uma playlist nostálgica, a gente não revive tudo isso — agora com luzes de LED, vídeos no TikTok e declarações por mensagem de voz. O espírito é o mesmo. Só mudou o cenário.

🎶

Um passeio por memórias, afetos e encantamentos.

Este meu blog não tem capa dura nem páginas numeradas.

Ele vive nas entrelinhas do tempo.

Cada texto é uma fresta — por onde escapa o que ainda pulsa.

Escrevo como quem conversa com o silêncio.

Como quem guarda o mundo em palavras pequenas.

Como quem acredita que lembrar é uma forma de amar.

💯

Se quiser apoiar, clique em postar um comentário no final (após minha caricatura de criador de conteúdo digital) e nos anúncios (se desejar).

É simples, mas ajuda muito.

 Toninho Vendramini

Às vezes, basta um clique para abrir novas histórias, que ajudam a manter este espaço vivo.

📌 Acesse meus espaços de cultura e amizade:

 🔗 YouTube 🔗 Slides e conteúdos 🔗 Blog Vendramini Letras

O BARQUINHO DOS SEGREDOS

Uma travessia silenciosa entre o amor, o tempo e a descoberta

Naquela tarde de luz dourada, a menina-moça não estava ali — não de corpo inteiro. Seu olhar repousava sobre a lousa, mas sua alma navegava por mares invisíveis. Fingia ouvir a voz do professor, mas cada palavra era abafada pelo som de seu próprio coração, que batia em compassos descompassados.

O mestre, atento, percebeu. Mas não a chamou de volta. Havia algo sagrado naquele silêncio. Ele sabia — ou talvez intuísse — que certos devaneios são como cristais: belos, frágeis, e não devem ser tocados.

Ela, então, mergulhou a mão na mochila e retirou seu caderninho de segredos. Era mais que um objeto — era um cofre de emoções, um espelho onde se via sem máscaras. Escreveu com pressa, como quem teme que o sentimento escape antes de ser capturado. Cada palavra era uma pétala arrancada do coração.

O que escreveu? Ninguém saberia. Eram confissões que só o tempo poderia decifrar. Um amor calado, talvez proibido, talvez puro demais para ser dito em voz alta. Um amor que crescia como flor em terreno secreto.

No intervalo, ela caminhou até o lago da escola — seu refúgio. Sentou-se no banco de cimento, onde tantas vezes sonhara acordada. Rasgou a página com cuidado, como quem separa um pedaço da alma. Dobrou-a em forma de barquinho, colorido e frágil, e o colocou na água. O papel hesitou. Ela assoprou com força, como quem deseja que o mundo leve embora o que não pode carregar sozinha.

Mas o vento, caprichoso, levou o barquinho para longe. Ele voou, pousou numa poça. E o medo a invadiu: e se alguém lesse? E se descobrissem?

O servente da escola, que por ali passava, recolheu o barquinho. Achou-o bonito. Levou-o para casa, sem saber que carregava um segredo. Ofertou à neta, que o abriu com curiosidade infantil.

E ali, entre dobras e palavras, descobriu que a menina amava o professor — seu pai. Naquele instante, a menina que lia compreendeu que havia ganhado uma irmã. Uma irmã apaixonada por seu pai. Uma irmã que talvez nunca soubesse que havia sido descoberta.

O barquinho não era só papel. Era sentimento dobrado, era coragem disfarçada. Navegou por águas calmas, voou com o vento, e pousou onde precisava pousar. Porque às vezes, o amor encontra caminhos que nem o coração conhece.

Obrigado por embarcar em mais uma história.

Chegamos aos 100 mil acessos — e cada um deles é um sorriso na bagagem.

Se quiser apoiar, clique nos anúncios. É simples, mas ajuda muito.

— Toninho Vendramini

📌 Acesse meus espaços de cultura e amizade:

 🔗 YouTube 🔗 Slides e conteúdos 🔗 Blog Vendramini Letras

ESCRITOR, UMA EXPERIÊNCIA APAIXONANTE

Dançando com as Letras

Palavras que Me

 Habitam

Desde criança, as palavras exercem sobre mim um fascínio que nunca se dissipou. Lembro-me das tardes silenciosas em que me perdia entre livros antigos, imaginando histórias que ainda não haviam sido escritas. A literatura, para mim, sempre foi um refúgio — um universo paralelo onde podia criar mundos, dar voz às emoções e transformar experiências em narrativas.

Foi desse encantamento que nasceu meu desejo de escrever.

No início, eram apenas anotações soltas, pensamentos guardados em cadernos que, com o tempo, se transformaram em pequenas histórias. E então percebi: escrever não era apenas um passatempo — era uma parte essencial de quem eu sou.

Esse amor pelas palavras me proporcionou momentos inesquecíveis. Um deles ocorreu quando fui convidado, por meio de um projeto que conectava escritores e estudantes, a visitar uma escola para falar sobre meu livro Vozes no Silêncio da Noite.

Era uma manhã serena. Ao entrar na sala de aula, senti-me envolvido por uma energia especial — uma mistura de expectativa e nostalgia. Os rostos jovens diante de mim carregavam aquela curiosidade genuína de quem está prestes a descobrir um novo mundo.

Enquanto discutíamos um dos contos, pedi que os alunos lessem trechos e tentassem interpretar seus significados. Era uma troca viva, cheia de olhares atentos e frases que revelavam o despertar do encantamento literário. Foi então que um deles me lançou uma pergunta inesperada:

— Como o senhor se tornou escritor?

Por um instante, silenciei.

“Enquanto o mundo corre, eu caminho — e escrevo o que tropeça.”

A pergunta era simples, mas provocou em mim uma reflexão profunda. Nunca havia realmente parado para pensar na dimensão dessa jornada. Ali, diante daquelas mentes sedentas por inspiração, compreendi com mais clareza o sentido da minha vocação.

Ser escritor não é apenas colocar palavras no papel. É sentir profundamente, reviver experiências, dar forma ao invisível e permitir que outros enxerguem o mundo através de novas perspectivas.

Expliquei a eles que cada autor carrega histórias que se entrelaçam com a própria vida. Alguns se inspiram em romances, outros em contos, outros ainda nas pequenas coisas do cotidiano. No fundo, o escritor é um artesão — alguém que molda emoções em palavras.

A conversa fluiu como um rio tranquilo. E ao final, compartilhei um pensamento que sempre me acompanha:

Nascemos com o dom de escrever, independentemente de nossa origem. Podemos ser empresários, moradores de rua, professores ou estudantes — o talento reside na vontade de transformar sentimentos em palavras.

Com esforço, leitura e entrega, cada escritor constrói seu próprio universo. Dá vida a personagens, a paisagens e a vozes que atravessam o tempo e tocam outras almas.

Ainda guardo na memória o brilho nos olhos daqueles alunos. Saí da escola naquele dia com mais do que a satisfação de ter falado sobre literatura. Levei comigo o prazer de, talvez, ter despertado o sonho de futuros escritores.

Meu Poema

La Perra Gorda

(Uma cena singela, capturada com olhos contemplativos)

Aproximou-se, de forma suave, na varanda.

Veio ao meu encontro com passos lentos.

Cansada, sentou-se ao meu lado.

Seduziu-me com um olhar!

Acompanhei o seu caminhar...

Notei que seu corpo estava diferente.

Caminhou até sua casinha,

bem debaixo da janela da cozinha.

Lá dentro, guardava um segredo:

três perritos!

Negrito, Pedrito e Marquito.

Às vezes, basta um clique para abrir novas histórias — inclusive nos anúncios, que ajudam a manter este espaço vivo.
Explore mais nos links abaixo e contribua com cultura e amizade:

 Acesse meus espaços de cultura e amizade:

 🔗 YouTube 🔗 Slides e conteúdos 🔗 Blog Vendramini Letras

 Falta pouco! Já ultrapassamos as 99 mil visualizações — veja o número total à direita, ao lado das fotos dos meus seguidores.
 Cada clique nos anúncios nos aproxima dos 100 mil. Obrigado por cada apoio, cada interação… vocês são incríveis! 

A FOGOSA LOCOMOTIVA DO TEMPO

FOI COMO EM UM PASSE DE MÁGICA

Como em um passe de mágica, desprendeu-se de seu passado. Toda imponente e barulhenta surgiu na curva do tempo com o som aturdido e abafado, espantando algumas aves que permaneciam à beira da estrada e, para impressionar ainda mais, soltou um apito estridente anunciando a chegada à estação da recordação.

Tudo isso vinha acompanhado de uma fumaça um pouco enegrecida que saia pela chaminé como se fosse um imenso rolo, resultado do esforço descomunal de seu corpo que se apresentava como uma fornalha incandescente, produzindo vapor para alavancar as rodas e movimentar aqueles vagões pelas cidades e sertões em busca do relacionamento entre as pessoas e o progresso produtivo que transportava.

O maquinista e o seu ajudante com o tradicional uniforme sujo de graxa e óleo observavam os manômetros e outros medidores de pressão, espalhados sobre a caldeira e, através do buraco de entrada do combustível, o ajudante ia jogando pequenas toras de lenha na fornalha, para saciar a sede e a fome da imensa máquina obcecada na produção do vapor.

AS LEMBRANÇAS...

Tudo isso remete ao meu tempo de menino, quando na estação de trem da velha Banharão, (hoje não existe mais), tive a oportunidade de ver uma composição capitaneada por uma Maria-Fumaça, ainda operando naquela época, transportando gado naqueles vagões fedorentos, mais bonito de se ver.

Esse passado jamais se apagará de minha memória. Eram as férias que passávamos na fazenda de café do meu avô Giuseppe, situada na cidade de Jaú, onde nasci. Essa época, não muito distante, foi extremamente nostálgica para mim, fez-me divagar e caminhar um pouco pelas estradas de ferro.

Esse tipo de transporte trouxe muitos acontecimentos importantes da nossa história, ajudando a colocar o nosso glorioso Estado de São Paulo, como um dos pioneiros dessa imensa nação.

Assim sendo, durante muitos anos, São Paulo foi forte por causa do café, e chegou onde está porque as ferrovias foram projetadas e baseadas nesse produto, e até hoje, o Brasil é um dos grandes produtores.

Não poderia deixar de mencionar também o transporte de outros materiais e de passageiros, importantíssimos como fator de colonização e oportunidade para que as pessoas pudessem viajar de um ponto a outro, trazendo novos horizontes, de forma a aumentar suas oportunidades de melhoria de vida, baseadas nos interesses dos barões do café.

Após o declínio dessa cultura, a modernização das ferrovias ficou para trás e, aliada ao custo de manutenção, deu lugar a indústria automobilística que levou a degradação muito rápida, o que é uma pena.

Hoje o Brasil está “montado sobre quatro rodas”, e as estradas de ferro foram totalmente extintas e encontram-se sucateadas em galpões e algumas peças nos museus especializados, como em Jundiaí, na antiga Companhia Paulista.

Para não esquecer esse passado, recordo-me da antiga estação de Jundiaí, de onde partíamos para aquelas férias maravilhosas, e ficávamos “arranchados” no casarão dos meus avôs maternos Giuseppe e Domingas, na velha Banharão, distrito da cidade de Jaú, (oh! quantas saudades).

Para escrever essa crônica, estive na estação de Jundiaí em busca de uma foto para ilustrar a matéria e o que encontrei foi apenas uma locomotiva da antiga sorocabana que não me entusiasmou. O que eu vi foi muita desolação, a locomotiva é hoje utilizada apenas para um trem de subúrbio que percorre a cidade de Jundiaí até arrabaldes de São Paulo.

Para enaltecer esse passado glorioso, busquei nos arquivos do Museu Ferroviário, alguma citação sobre a história da Cia Paulista e a estação de Jundiaí e, pude anotar algumas que transcrevo aqui:

A linha tronco da Cia. Paulista foi aberta com seu primeiro trecho até Campinas, em 1872. A partir daí, foi prolongada até Rio Claro em 1876 e depois continuou com a aquisição da E.F. Rio-Clarense em 1892. Prosseguiu com sua linha, depois de expandi-la para a bitola larga até São Carlos em 1922 e Rincão em 1928.

Com a compra da seção leste da São Paulo-Goiaz em 1927, expandiu a bitola larga por suas linhas, atravessando o rio Mogi-Guaçu até Colômbia, cruzando-a de volta até Bebedouro em 1929, chegando finalmente, no Rio Grande em 1930, onde estacionou. Em 1971, a FEPASA passou a controlar a linha, e tudo se acabou...

Os últimos trens trafegaram pela linha até março de 2001, apenas no trecho Campinas-Araraquara.

Com relação à estação, foi inaugurada em 1898, aproveitando um prédio já existente no local, que ficava no final dos terrenos das oficinas da ferrovia, hoje ao lado de um dos viadutos (Ponte São João).

OS PASSEIOS...

Para lembrar ainda mais esse período, recordo-me agora de dois passeios efetuados através de um comboio, carreados por Maria-Fumaça, denominados turísticos, encantando os passageiros até nos dias de hoje, esbanjando muita categoria. O Primeiro foi partindo da estação de Anhumas até Jaguariúna, que nos tempos antigos era o caminho percorrido pelos Bandeirantes, tropeiros e boiadeiros, rumo a Goiás e Mato Grosso.

Para não fugir à regra, esse ramal ferroviário floresceu com os engenhos de cana-de-açúcar e, depois, das enormes plantações de café.

Foi um dia maravilhoso, com muitos componentes da família e amigos dirigindo-se em um microônibus para a estação, onde o mano Luizinho nos aguardava com a Geralda, para iniciarmos a maravilhosa viagem naquele comboio até a cidade de Jaguariúna, culminando com um almoço espetacular no chamado “Bar da Praia”.

Pude ver e sentir com emoção a velha Maria-Fumaça expelindo fogo e brasas pela chaminé que caiam sobre os vagões que acompanhavam a paisagem em uma marcha lenta, mas muito elegante, enquanto ao meu lado um guia da viagem ia contando fatos daquela época.

O pensamento naquele momento foi transportado para a fundação da cidade, onde, por de trás de tudo, havia sempre um coronel; no caso em questão foi o Amâncio Bueno (primo de Campos Salles, que foi presidente da República), que cedeu o terreno para construir a estação em suas terras, atualmente Fazenda Serrinha.

Outro passeio não menos espetacular foi com minha esposa Dijanira La pelas bandas do Rio Grande do Sul, mais precisamente no trecho que vai de Bento Gonçalves a Carlos Barbosa, passando por Garibaldi.

Esse trecho foi recuperado, incluindo toda a composição, em especial a velha Maria Fumaça, que estava abandonada como uma sucata ferroviária. Faz o trajeto referenciado de 23 km, com uma velocidade de 30 km em uma hora e trinta minutos.

O passeio é todo animado por músicos e artistas, com muita degustação de vinho e champagne (na parada em Garibaldi), além de corais Italianos.

Muitos turistas fazem essa viagem. A Maria Fumaça da Serra Gaúcha é o maior sucesso ferroviário de um país que não anda mais nos trilhos!     

🌟 

O Caderno de Toninho Vendramini

É um passeio por memórias, afetos e encantamentos.

Este meu blog não tem capa dura nem páginas numeradas.

Ele vive nas entrelinhas do tempo.

Cada texto é uma fresta — por onde escapa o que ainda pulsa.

Escrevo como quem conversa com o silêncio.

Como quem guarda o mundo em palavras pequenas.

Como quem acredita que lembrar é uma forma de amar.

Quer me apoiar de verdade? 

 clique nos anúncios — um gesto simples que impulsiona essa jornada rumo aos 100 MIL! 

 Falta pouco! Já ultrapassamos as 98 mil visualizações — veja o número total à direita, vocês são incríveis! 

Às vezes, basta um clique para abrir novas histórias, que ajudam a manter este espaço vivo.

📌 Acesse meus espaços de cultura e amizade:

 🔗 YouTube 🔗 Slides e conteúdos 🔗 Blog Vendramini Letras  

TORINO, GRENÁ E SARDÔNICUS: MEMÓRIAS DE UM FUTEBOL QUE O TEMPO NÃO APAGOU

 

Derrotas ficam nas tabelas.

 As vitórias, no coração.

Sabe quando a gente fecha os olhos e consegue ouvir de novo o barulho da rua, os gritos da molecada e até o som da bola batendo no muro? Pois é… sempre que penso na minha infância, volto para aqueles dias em que o futebol era muito mais do que um jogo: era a nossa vida.

O COMEÇO DE TUDO:

Na Rua Zacarias nasceu o nosso orgulho: o Torino. O nome veio em homenagem ao time italiano que sofreu aquela tragédia aérea, mas que ressurgiu com coragem. Para nós, era perfeito: representava a persistência da molecada que jogava descalça, sem camisa, em campos improvisados, onde o juiz era sempre alguém da turma.

Nosso maior rival era o São Cristóvão, da Avenida Paula Penteado. Eles tinham sede em um bar e um personagem folclórico: o famoso “Tio Panca”. Andava se requebrando, cheio de pose, como se fosse craque. Exigia que carregássemos suas coisas, e a gente, claro, morria de medo e raiva dele.

Enquanto sonhávamos com jogos grandes, também inventávamos nossas travessuras. Jogávamos botão na casa do Zé Macabro — que tinha o teto carcomido de cupim, caindo sobre nossas cabeças. Ríamos sem parar quando pregávamos peças com a cédula amarrada no fio de nylon, vendo os adultos se abaixarem para pegar e desistirem xingando, enquanto as meninas gargalhavam do outro lado da rua.

Até que conseguimos comprar o nosso primeiro jogo de camisas, fruto de rifas e muito esforço. Foi a glória! Então decidimos desafiar o São Cristóvão. A negociação foi esquisita: “Tio Panca” já queria saber nossos segredos, quem era o melhor jogador, se tínhamos tática. O Zé Macabro, nosso “relações públicas”, aceitou uns goles de pinga que nos ofereceram e saiu de lá trançando as pernas, mas com o jogo marcado.

No domingo, entramos em campo. Foi duro. O São Cristóvão sufocava a gente, até que o Crau, nosso craque, chutou forte. A bola ia para fora… quando o Zé Macabro, estrategicamente encostado na trave, meteu o pé torto e desviou para dentro. Gol! A torcida nossa foi ao delírio. O juiz, que era da turma, validou. A confusão foi geral, terminamos correndo pelas ruas, alguns meio pelados, roupas na mão, escapando da fúria rival.

O Torino acabou quando o Aécio, nosso zagueirão fundador, mudou-se levando camisas e bola. Mas o futebol nunca morreu. Nasceu o Grená, que viajava nos campeonatos dentro do caminhão de macarrão “Gallo” do primo Serjão — fechado, cheio de cheiro de farinha, e a gente lá dentro, com a porta entreaberta para não sufocar.

Depois veio o futsal. O Tecão, meu primo, montou o Credi-City, campeão da cidade. Dali, numa madrugada regada a risadas na casa do Júnior, nasceu o Sardonicus — nome estranho, mas que dizia muito sobre nós: riso sarcástico, jeito debochado.

E foi com o Sardonicus que vivemos uma das maiores emoções. No torneio Marechal Mallet, caímos logo contra o poderosíssimo Unidos, campeão estadual. O retrospecto deles? Goleadas de 20 a 0. Entramos só para não passar vergonha. Perdemos, é verdade, mas o jogo ficou marcado por um momento mágico: o Rui, nosso driblador, passou a bola entre as pernas do capitão da seleção paulista. A torcida foi à loucura. No placar, derrota. No coração, vitória.

Final surpreendente

Hoje, quando folheio as fotos antigas, penso nos que já partiram — o Tecão, o Téia, o Ramos, o Ismael — e sinto um aperto no peito. Mas logo me vem o sorriso: talvez o maior título da nossa vida não tenha sido um troféu, mas o simples fato de termos jogado juntos, lado a lado, dividindo bola, gargalhadas e histórias que ainda hoje brilham como gols na memória.

✍️ 

Se esta crônica tocar alguém, mesmo que por um instante,

então ela cumpriu seu destino:

ser ponte entre o que fui e o que ainda sou.

 Toninho Vendramini

 Cada texto é uma janela aberta para o mundo — um mundo que vivi, sonhei ou apenas imaginei com olhos de quem nunca deixou de se encantar.

Não escrevo para guardar. Escrevo para libertar.

Libertar memórias, afetos, lugares e pessoas que ainda vivem em mim.

Cada linha é um convite, cada frase uma travessia.

Quer me apoiar de verdade? 

 clique nos anúncios — um gesto simples que impulsiona essa jornada rumo aos 100 MIL! 

 Falta pouco! Já ultrapassamos as 98 mil visualizações — veja o número total à direita, vocês são incríveis! 

Às vezes, basta um clique para abrir novas histórias, que ajudam a manter este espaço vivo.

📌 Acesse meus espaços de cultura e amizade:

 🔗 YouTube 🔗 Slides e conteúdos 🔗 Blog Vendramini Letras